О времени жизни музыканта и человека

В Пятнадцатой сонате, которую большинство слушателей парижских концертов Рихтера, наверное, слышали впервые, угадывается будущий прообраз гениальной Двадцать первой.Рихтер не «соразмеряет» шубертовскую музыку, ничего в ней не улучшает, он словно бы и не «интерпретирует» ее — в общепринятом, со времен Листа и Рубинштейна, понимании «второго творения», он, по словам Л. Гаккеля, «предоставляет ей струиться так, как она хочет», дает ей «прожить во времени» — не отнимая ни одного предназначенного ей мига жизни.

То же можно было бы сказать и об остальной играемой им музыке, но, может быть, не случайно именно после Шуберта, после Двадцать первой сонаты, услышанной в Ленинграде в апреле 1964 года, тем же Л. Гаккелем было сказано: В шубертовской программе 1964 года потрясла Соната си-бемоль мажор: шел звуковой поток такой неслыханной ясности, такой неслыханной чистоты (впечатление связано отчасти с очень медленным темпом), что родилась мысль или, верней, желание (тем более, что оно невыполнимо): пусть бы артист сейчас, здесь, сыграл всю музыку, которая только написана, пусть бы сыграл ее так же ясно, так же чисто и бережно, пусть бы разгладил складки, накопившиеся веками, пусть бы снял с нее копоть, снял жир — он это может, он сумеет, он это только что сделал с Сонатой Шуберта!

В Пятнадцатой сонате, которую большинство слушателей парижских концертов Рихтера, наверное, слышали впервые, угадывается будущий прообраз гениальной Двадцать первой. В первой части — та же просторность, «бескрайность открытых горизонтов, глухое рокотание дальних громов, властительное спокойствие предрассветного молчания» (Д. Рабинович), та же одухотворяемая Шубертом песенная танцевальность — родник его музыкальной души: все пропето, прожито в ней Рихтером — до последней ноты, до последних вдруг, на бегу останавливающихся тактов финального рондо; слышишь и будто видишь — вот исчезла строчка в левой руке — и разом оборвалась жизнь сонаты… Конец, и ничего уже не поправить, не добавить.

Конечно чашечка бодрящего кофе это всегда желанный образ! Вы можете без особых усилий купить очень качественный кофе в интернет магазине кофе и чая. Прекрасная возможность недорого приобрести свой любимый кофе!

Но тут же — не в утешение, не в соболезнование, а просто по закону непрерываемости музыкального времени — мы слышим такое знакомое, с музыкального детства в нас живущее начало коротенького фа-минорного «Музыкального момента», а после него еще — восхитительные Лендлеры, музыка «для кофейных и издателей», как называл ее Рубинштейн, самая прекрасная, для самой беззаботной, самой задушевной компании, когда-либо собиравшейся за столиками бесчисленных, уютнейших венских кабачков; и после них — уже за окнами тех кофейных и кабачков, в опускающихся осенних сумерках — безнадежная скорбь до-минорного Allegretto, пение, застывающее в предчувствии уже близкого «Зимнего пути»…

Такова рассказанная Рихтером повесть — может быть лучшая из всех, когда-либо рассказанных,— о времени жизни музыканта и человека, чье имя было Франц Шуберт. В 1962 году Рихтер снова в Европе; в июне он играет в Вене и начинает записывать с Ростроповичем виолончельные сонаты Бетховена; там же в сентябре записываются концерт Чайковского (с Каранном), Третий концерт и Рондо Бетховена (с Зандерлингом). Осенью он впервые играет в Италии: Милан, Турин, Рим, Перуджа, Венеция, Флоренция, Палермо; в его программах — Шопен, Шуман, Бах, Брамс (Второй концерт), Дебюсси, Шуберт, Рахманинов, Прокофьев-Дорогие журавли! Италия прекрасна. Только у меня нет времени, как всегда…

Выскочив из московских сумасшедших концертов, продолжаю это занятие на итальянской земле. Столько же часов в день прикован к стулу. Очень утомительно, но ничего не поделаешь. Виченца — чудо! Приехал за час до концерта и сразу же после — назад. Публика весьма экспансивна. (Из писем-открыток семье Д. Журавлева.)
1963 год — еще одна открытка, из Франции.

Спасибо за телеграмму, она как раз пришла вовремя. И я все-таки не провалился ни на одном из своих концертов, хотя было похоже, что это случится. Завтра я опять играю в Париже.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *